2020《紐約時報》最佳文書出爐﹙上﹚

自從2013年開始，《紐約時報》開始每年征集學(xué)生們的申請文書，并從中選出優(yōu)秀的四至五篇文章發(fā)至網(wǎng)上，供大家參考與學(xué)習(xí)。

在2020疫情期間，《紐約時報》依然向高中生們征集了他們申請大學(xué)時的個人陳述文書，并從中選取了四篇內(nèi)容深刻、感情動人、表達流暢的文章。

這四位學(xué)生中，一位是在移民父母的建筑項目中工作的藝術(shù)家；一位是用詩歌來表達思想的黑人學(xué)生；一位在康涅狄格州高檔區(qū)卻表現(xiàn)地格外與眾不同；一位用編制毯子的故事講述自己的人生。

《紐約時報》評論道：“疫情之后再次閱讀他們的申請文書，我們很難不對未來生出更多希冀。這些高中生們也在忙忙碌碌，也在實現(xiàn)自我。他們反思著自己，觀察著世界，也探索著自己如何在世界中立足?！?br>

本次為大家展示其中兩篇，此篇為上篇。

康奈爾大學(xué)錄取文書

申請者：maria menoza blanco

申請院校：cornell university

文書內(nèi)容

if i ha it my way, i’ never set foot in a home epot ever again. 

every ace harware, every lowe’s, every boutique tile place, every obscure little harware store that only sells phillips-hea screwrivers smells the same way: usty. sawust, catust, paint-flake-ust, laminate-ust, ancient-grumpy-cashier-ust. it’s post-apocalyptic, the shuffling shoppers ea-eye from looking at a thousan ientical refrigerators, fluorescent tube lights casting ultramarine pallor over their faces.

we kill tigers, you see.

“where are we going?” i’ll ask, an my father will say, “l(fā)owe’s. hay que matar tigres.” gotta kill tigers, gotta take sie jobs to fill in the gaps where the money oesn’t quite reach. where others might have taken up uber, my family starte builing houses, with me an my brother in tow.

when we arrive, my parents caught the american ream like tío conejo use his rabbit tricksiness to outwit tío tigre in the fables: so artfully that they themselves harly believe they’ pulle it off. we kille tigers in georgetown an langley, iplomat townhomes an tasteless mcmansions alike. we move seven times within the same zip coe, as my parents bought ugly houses an sol them beautiful.

it isn’t much like hgtv. i spent countless hours searching for nonexistent cans of spackle in the back shelves of home epot. my mother lai out carpet samples on the floor an pace aroun them, forever eliberating between ivory an cream. she’ be on the phone with some hung over subcontractor when she picke me up from art club. i’ sit in an abanone corner an sketch as they haggle eternally over harwoo pallets at auction. i wouln’t be surprise if i spent more time uner the watchful eye of an orange-aprone paint mixer than a babysitter.

all this is to say that construction runs in the veins of the blancos. my granfather, after all, came out of nowhere to buil a concrete empire on the bake irt of maracaibo. the mixers moler now in that hinterlan, but the force of his success was what fuele our escape from venezuela before things got ba.

what use woul my granfather have ha for all the sketches i’ve sketche, all the paintings i’ve painte, i woner? coul my parents paper their clients’ walls with pages from my sketchbook, coul they tear up the canvas an use it for insulation? probably not.

in art, there’s this fantasy of the muse reaching own an the lucky artist’s paintbrush ancing with a press of her rosy fingertip. the truth is that i can have the most perfect concept hane to me by the ghost of gentileschi herself, an i’ll still get in my own way. perfectionism won’t let me pick a backgroun color for weeks, envy will istract me with foolhary attempts at others’ success, simple laziness will keep me in be watching episoes of “choppe” 15 times.

whenever my still-white canvas stretche blankly into the infinite, i thought about that, about the long nights my parents must have spent thinking about their own parents. about the three hours aily my mother spens commuting to her ay job. about my father’s lost stories, the jokes he oesn’t tell because english warps his humor. about the life they left behin in maracaibo, all so that we coul live here. all so that i coul come here an be an artist, of all things.

so it’s not easy moving from concrete to canvas. but i must o it anyway, because the force of my ambition an, well, my talent eman it. because my family’s risk eserves a risk of my own. a risk that i must fight my inolence an ennui for. a risk that will honor our sacrifice of all these years between two lans. i can’t let all those usty hours at home epot go to waste. hay que matar tigres.

參考譯文

如果讓我自己選擇，我再也不會踏進home epot家居裝修商店了。

每個五金件商店、每個家居裝修店、每個精品瓷磚商店、每個不起眼的只賣十字螺絲刀的小五金店，聞起來都一樣：滿是灰塵的味道。鋸屑，貓咪毛發(fā)，脫落的油漆粉塵，層壓粉塵，古舊的柜子帶來的粉塵。這簡直是世界末日。來來往往的購物者們在上千個看起來完全相同的冰箱中疲憊地掃視，日光燈照在他們的臉上，泛著青色的蒼白。

你看，我們能殺死老虎。

“我們?nèi)ツ模俊蔽視?，我父親會回答：“ 家居裝修店。hay que matar tigres（西語：要殺死老虎）?！币獨⑺览匣ⅲ仨氁鲂└睒I(yè)來填補家庭收入的空白。別人可能選擇去當(dāng)優(yōu)步司機，而我的爸爸則會拖著我和我的兄弟一起裝修房屋。

我們剛來美國的時候，我的父母實現(xiàn)了他們的美國夢，就像在寓言中兔子先生用自己的計策擊敗了老虎先生：如此巧妙，連他們都幾乎不相信自己會實現(xiàn)這一夢想。我們在喬治敦和蘭利、外交官聯(lián)排別墅，和沒有品味的麥克馬斯特都“殺了老虎”。我的父母買下舊房子，裝修精美后再售出，我們也因此在一片區(qū)域內(nèi)搬了七次家。

它不像美國家居生活頻道hgtv的節(jié)目。我花了無數(shù)個小時在家居超市的后貨架上尋找仿佛不存在的墻粉噴罐。我的母親把地毯樣品鋪在地上，走來走去，比較象牙白和奶油白的區(qū)別。她從藝術(shù)俱樂部接我時，還會一直和一些分包商打電話。當(dāng)他們在拍賣會上為了一個硬木小床討價還價時，我就坐在一個不起眼的角落里素描。如果說和一個居家保姆比，我出現(xiàn)在橙圍裙的油漆工眼皮子下的時間更長，我也不會覺得奇怪。

我們的建筑事業(yè)從布蘭科斯起步。畢竟，我的祖父就從那里發(fā)家，在馬拉開波的泥地上建立起一個水泥帝國。祖父的攪拌機留在了那片土壤，但他的成功卻讓我們得以在委內(nèi)瑞拉事態(tài)惡化前逃了出來。

我想，祖父對我的畫和我的事業(yè)起了什么作用？我的父母能用我速寫本的紙涂在顧客的墻上嗎，我的畫布能給他們用做絕緣材料嗎？應(yīng)該不能。

在藝術(shù)界有個傳說，說如果得到了繆斯的眷顧，她就會來到藝術(shù)家玫瑰色的指尖上，讓筆刷翩翩起舞。事實是，真蒂萊斯基（意大利女畫家﹚常常在我身上“顯靈”，而我仍然能夠展示出自己的風(fēng)格。我的完美主義不會讓我在一個背景色上糾結(jié)好幾周；眼紅別人的成功，我也會分心去魯莽嘗試模仿，而簡單的懶惰會使我癱在床上看“choppe”節(jié)目看15次。

空白的畫布常常給人無限聯(lián)想，每當(dāng)我看到空畫布，我都會想到，我的父母也會在漫漫長夜里想起他們的先輩；會想到我母親每天大約要花三個小時上下班；會想到記憶深處父親的故事，和他因為英語不好而講不出的笑話；會想到他們?yōu)榱俗屛覀冏≡诿绹艞壛笋R拉開波的記憶。這一切的一切，都是為了讓我能夠來到這里，成為一名藝術(shù)家。

因此，從“混凝土”過渡到“畫布”并不容易。但是無論如何我也必須這樣做，為了我的志向和我的天賦，也為了努力不辜負我的家人。因此，我要挑戰(zhàn)我的懶惰和疲倦，來彌補我們家族輾轉(zhuǎn)兩地而付出的犧牲。我不能讓家具店里那些塵土飛揚的時光浪費掉。hay que matar tigres（西語：要殺死老虎）。

補充說明

文中提到的“殺死老虎”是一種比喻：爸爸媽媽殺死的老虎是去裝修房子保證家里的生活，而主人公殺死的老虎就是去追求藝術(shù)家的生活，體現(xiàn)了家族的傳承精神，但也同時確認了她個人的追求。作為一個移民家庭，能夠在最后找到自己的夢想，點明了學(xué)生堅定的興趣以及她這樣精神的來源。文中不少段落體現(xiàn)著學(xué)生的思考以及對存在意義的探索，值得我們?nèi)W(xué)習(xí)。

如果您喜歡我的文章，可以關(guān)注我或?qū)ξ业奈恼逻M行點贊、評論、收藏。如有更多疑問，歡迎預(yù)約咨詢。